第一个接触到的是做行为艺术的马奇志，他给我两个惊奇，其一，他是西北民族大学的教授，教授做行为艺术不奇怪，奇怪的是，他是马克思主义学院教“马列主义、毛泽东思想、邓小平理论、三个代表”的教授。在我印象中，教授这种课程的都是那种古板的、严肃的老师。可他恰恰相反，说话幽默风趣，画油画、速写、做行为艺术，甚至连讲课的讲义后面都是随手画上去的各种速写。

    其二，在我采访他之前，我对行为艺术只有个模模糊糊的概念，仿佛都是那些想法奇怪、不着调子的人异想天开的事情，而且很多都很残忍，他们也应该是怪异的，和普通人不一样的吧。打电话联系采访，马奇志说让我来之前打电话，他下楼来接我，不然儿子下午睡觉，自动楼宇对讲系统的电话铃声会吵醒儿子。见到他时，很平常的一个人，没有想象中那么激进或者怪异，说话温文尔雅，思维敏捷，画的油画干净温和，虽然我看不懂，但画面看起来很舒服。

    他做的行为艺术，相对也比较温和，有些还很有诗意，比如春暖花开时，站在学校的丁香花下，将花香 “套”在一个绳套里圈住送给过路的人；为没有扔进垃圾桶的一团纸写“检讨书”并张贴在校园里；躺在滨河路的树下12小时等待落叶覆盖自己的身体。

    有些行为艺术也需要莫大的勇气，比如在校园里连蹦带跳的唱着《我们是社会主义接班人》给人送红领巾；在校园里圈住一块地，众目睽睽之下像洗澡一样用香皂、毛巾把这块地洗的干干净净。这样搁以往，我看到这样的人，肯定会以为神经有问题，和大多数人的反应一样。

    但我在采访了他之后，我才明白，他们只是想表达，想做这些事情时，看看周围人的反应，从而引发自己的思考，再引起别人的思考。他说，第一次在学校洗地时，他发现周围有30多个人站着看了1个多小时，那么，他们站着看的时候，肯定是在想，不管在想什么。这就有意义。

    马奇志5岁的儿子有次看到他的行为艺术作品DV时，大笑着告诉他：“爸爸，你才可笑呀。”此后，有人笑他时，他就告诉别人：“你要是仅仅觉得可笑，那么，你的思想和5岁孩子一样。”

    后来采访了西固的燕胜和画家小康，一个写小说的，一个画画的，当然，都是地下的，因为传统社会不接受他们的小说和绘画。他们属于那种很有文化的人，给我解释了意识流、达达派画作、梵高的葵花等被很多人标榜的理念的真正含义，我整个一无知青年被启蒙去了。

    燕胜在给一群孩子们讲《论语》、斯书屋经和作文，教孩子们用真实的感情写作文，不像我们小时候，作文全是撒谎，什么一个有意义的星期天、亲爱的老师之类的。中国的孩子学会撒谎就是从作文开始的。小康也会画“很像真的”的油画，家里就挂了，但他就想画自己满意的油画，因此，生活看起来过的很窘迫。

    他们也做行为艺术，也是先锋而现代的。不能说先锋就摒弃传统的文化，只有真正了解过去、了解自身所处的文化环境，才能真正做到独立而有个性。我想起“五四”时期的胡适、鲁迅、林语堂等人，估计他们那时候就是先锋人群，可他们多了解传统文化啊，才能先锋的彻彻底底，不知过去，无以言未来。

    他们在寻找精神的皈依，虽然我并不明白这种精神皈依直指何方，意在哪里，但是我尊重他们的这种特立独行的精神，这种独立的想法，也试图去理解一部分。在欧洲、美国很多国家，存在着很多这样的人，行为艺术、街头艺人、涂鸦等等千奇百怪的人和行为，马奇志说的有道理，并不是他们民众的艺术境界有多么高，真能理解这些，但是他们不会歧视、嘲笑或者讥讽。民众会宽容的对待这些不同行为和样式的存在，不会轻易用自己的价值观和审美判断别人，这才是艺术家想要的自由的环境，这也是很多艺术家和科学家去国外的原因吧。

    自由的环境，不是一句话，也不仅仅是一个国家政策或法律，还是一个民族的一种胸怀与眼光，一个时代的容纳与接受。向往自由，是一种精神与坚持，每个人的理解也会各有不同，渴望自由的同时，也请给别人一份自由，接纳、包容、尊重别人的选择和行为。